উড়ো চিঠি

প্রিয়- অপ্রিয় ২০২৩,
আজ ডিসেম্বরের ১৩ তারিখ। হিসেব করে দেখলাম তুমি আমার কাছে আছো এই আর ১৮দিন। জানো আমি একটা ছুটি পাবো আগামী কাল থেকে। অপেক্ষা করছি ২০২৪-র।

পাওয়া না পাওয়ার হিসেবে তুমি অনেক কিছু আমার কাছে। তুমি দিয়েছো শান্তি, আনন্দ আবার কিছু জায়গায় কষ্ট। ভাবি নাই হতে পারে এমন কখনো কিন্তু হয়েছে। চিনিয়েছ মানুষ ভেদে মানুষকে। শিখিয়েছো সবার মাঝে থেকেও শান্ত হয়ে একা কীভাবে থাকতে হয়। বুঝিয়েছো সবার সাথে মিশে গিয়ে আনন্দ ভাগ করে নেওয়াতেও মজা।

আচ্ছা, সত্যিই কি তুমি চলে যাবে? সময়ের হিসেবে হয়তো চলে যাবে তুমি; কিন্তু মনের ডায়েরিতে থেকে যাবে বেশ কিছুদিন। জানো কি তা? একটু ‘২৪-কে বলে দিবে আমাকে যেন সুন্দর করে কীভাবে স্বপ্নের দিকে যেতে হবে বা কীভাবে যাওয়া উচিত তা শিখিয়ে দিবে। ‘২৩ তুমি আসবে আবার সময় ঘুরে হাজার বছর পর। সাথে আর শূন্যকে না এক-কে নিয়ে। হবে ২০২৩ থেকে ২১২৩। তোমার শূন্যকে যেভাবে আমি মনে রাখব তুমি কি তোমার হাজারে আমাকে মনে রাখবে?

জানিও আমায়। অপেক্ষায় থাকবো তোমার উত্তরের।

ইতি,
ক্ষণে ক্ষণে তোমাকে মনে করা একজন